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Abstract 
 
The world that appears. Stories of phenomena (Mimesis, Milan 2011), the recent 
 Romeo’s Bufalo book,  is a contribution to a sort of counter-history of 
philosophy, through which the author aims to enhance the sensitive and  phenomenal 
sphere of  experience, the  becoming, the not-being,  the aesthetic aspects;  in a 
word: that historically  tradition of Western thought (based on logos, on the One and on 
Being) has always considered  'marginal'. The main thesis of the book (chapters I-III) is 
to show that the rationalistic and spiritualistic thoughts  has become truly dominant  in 
the history of philosophy only  since Descartes, but in greek thought, and still in the 
Renaissance age, the predominant view  sees the rational knowledge as a result  
that is rooted in the realm of aesthetic  knowledge. The last chapters of the book (IV-
V) are dedicated to the analysis of some great expressions of modern and 
contemporary philosophy in which the sensitive and phenomenal aspect is strongly 
appreciated (in particular: the Kantian criticism and phenomenology, from Husserl to 
Merleau-Ponty). 
 
 
Le livre Le monde qui apparaît. Histoires de phénomènes (Mimesis, Milan 2011)  de 
Romeo Bufalo est une contribution à une sorte de contre-histoire de la philosophie, à 
travers lequel l'auteur vise à valoriser  le côté  sensible (esthétique) de notre 
 expérience phénoménale, c’est à dire le devenir, le non-être ,  en un mot  tous les 
aspects  que  la pensée occidentale (basée  sur le logos, sur l'Être, etc.) a 
toujours considérés comme «marginaux».  La thèse du livre (chapitres I-III), c'est que 
la pensée rationaliste  et spiritualiste est devenue véritablement dominante dans 
l'histoire de la philosophie seulement  à partir de Descartes,  tandis que dans la 
pensée  grecque,  et encore  à l’âge de la Renaissance, l'idée prédominante  voit la 
connaissance rationnelle comme  le résultat d’un processus qui est enraciné dans le 
domaine de la connaissance sensible. Les derniers chapitres du livre (IV-V) sont 
dédiés à l'analyse de certaines expressions  de la philosophie moderne et 
contemporaine dans laquelle l’aspect phénoménal  sensible est fortement apprécié 
(voir la critique kantienne et  la phénoménologie, de Husserl à Merleau-Ponty). 
 
Il libro Il mondo che appare. Storie di fenomeni  (Mimesis, Milano 2011) di Romeo 
Bufalo è un contributo ad una sorta di  contro-storia della filosofia, attraverso cui 
l’autore si propone di valorizzare  la dimensione sensibile-fenomenica dell’esperienza, 
il divenire, il non-essere, l’estetico; in una parola quegli  aspetti  che la tradizione 
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storicamente vincente del pensiero occidentale (fondata sul logos, sull’Uno e 
sull’Essere) ha sempre considerato ‘marginali’. La tesi portante del libro (capitoli I-III) è 
che il pensiero razionalistico spiritualistico è divenuto davvero dominante nella storia 
della filosofia solo a partire da Cartesio, mentre  nel pensiero greco, ma ancora in 
quello rinascimentale, predomina la concezione che scorge nella conoscenza razionale 
qualcosa che affonda le sue radici nella  sfera della conoscenza sensibile.  Gli ultimi 
capitoli del libro (IV-V) sono dedicati, invece, all’analisi di alcune grandi espressioni 
della filosofia moderna e contemporanea in cui la dimensione fenomenica-sensibile 
viene fortemente rivalutata (il criticismo kantiano e la fenomenologia, da Husserl a 
Merleau-Ponty). 
 
 
 
 
Ciò che caratterizza in maniera peculiare la lettura della storia della 
filosofia che emerge daIl mondo che appare. Storie di fenomeni, (Mimesis, 
Milano 2011, pp. 170), l’ultimo libro di Romeo Bufalo, è l’idea secondo cui la 
svalutazione del fenomenico-sensibile rispetto al razionale-spirituale, che 
contraddistingue in maniera massiccia la storia del pensiero occidentale, si 
afferma però in modo netto e radicale solo con l’avvento dell’epoca moderna. 
Ciò accade, per la precisione, a partire da Cartesio e dalla separazione da lui 
teorizzata fra res cogitans e res extensa da una parte, e fra qualità oggettive 
e qualità soggettive dall’altra. 
Bufalo  fa notare come invece nell’ambito del pensiero greco, ma 
ancora nel naturalismo rinascimentale, e segnatamente in Campanella, 
predomini la concezione che vede nella conoscenza razionale un derivato 
della conoscenza sensibile, nel concetto universale un qualcosa che emerge 
all’interno dei fenomeni che ci troviamo di fronte nella nostra esperienza 
quotidiana. 
A tale riguardo, vorrei far rilevare la differenza fra l’interpretazione 
del pensiero occidentale avanzata in questo libroe quella di due autori del 
Novecento, i quali pure puntano a una riabilitazione del sensibile-corporeo 
rispetto al razionale-spirituale.  
Mi riferisco a Theodor W. Adorno e ad Umberto Galimberti. Adorno 
dedica al tema della riabilitazione del sensibile un intero corso sulla 
metafisicatenuto nell’anno accademico 1964-65, (pubblicato solo pochi anni 
fa, e perciò non ancora molto noto). In due delle lezioni tenute nell’ambito del 
suddetto corso –dedicato alla nascita della metafisica in Platone e Aristotele -
, Adorno scrive che l’idea secondo cui i dati sensibili sarebbero illusori (idea 
che, da Platone, giunge fino a Locke) è insostenibile. Le qualità delle idee 
razionali, infatti, provengono tutte dal mondo dei fenomeni. Secondo Adorno, 
insomma, si potrebbe dimostrare in modo rigoroso che «le qualità di cui le 
idee si impossessano diventando l’ente in sé, in realtà provengono dal 
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mondo dei fenomeni; che, per così dire, l’assolutizzazione dell’idea va a 
scapito del mondo sensibile al quale è stata sottratta» (T. W. Adorno, 
Metafisica. Concetto e problemi, Einaudi, Torino 2006, pp. 20-21) 
Da parte sua, Galimberti, che dedica al tema in discussione due libri 
che si possono considerare complementari, Il corpo e Gli equivoci dell’anima, 
sostiene che il mondo in cui viviamo, prima che idee e formule, contiene corpi 
e cose; e che, senza la comunicazione sensoriale-corporea, non potremmo 
abitare il mondo in cui da sempre siamo immersi.«Recuperare il corpo –
scrive Galimberti- significa […] respingere il formalismo della coscienza per 
sostituirlo con la comunicazione sensoriale, senza la quale non ci è dato di 
abitare il mondo […]. Se non ci fidiamo più dei sensi,  se svalutiamo 
l’importanza delle loro informazioni, è perché il formalismo del pensiero 
scientifico[…] ha rimosso a tal punto la nostra esperienza corporea da farci 
disimparare a ‘vedere’ , a ‘udire’ e in generale a ‘sentire’, per ‘dedurre’ dalla 
nostra organizzazione mentale e dal mondo, quale lo concepisce il fisico, ciò 
che dobbiamo vedere, udire, sentire” (U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, 
Milano, 2002, p. 123). 
Queste posizioni  si accordano in maniera pressoché completa con 
le tesi avanzate nel libro di cui ci stiamo occupando. Tuttavia, sia Adorno 
cheGalimbertisostengono che l’origine della svalutazione del sensibile 
rispetto al razionale che contraddistingue gran parte della filosofia 
occidentale debba essere individuata nel pensiero di Platone.Su questo 
punto, invece, Bufalo propone una lettura diversa. Egli sostiene, infatti,che in 
Platone, relativamente al rapporto fra fenomenico-sensibile e razionale-
spirituale, le cose non sono così semplici come appaiono a prima vista. Il 
fatto è, secondo l’autore, che spesso ni applichiamo al passato modelli 
storiografici elaborati nel presente e per il presente.E’ il caso del paradigma 
che separa nettamente il mondo sensibile dal mondo intelligibile, la cui 
nascita, come si diceva, è fatta risalire a Platone. 
Certo, rileva Bufalo, in Platone si possono ravvisare degli aspetti 
che sembrano condurre a una completa svalutazione del piano sensibile-
materiale (e non a caso le varie correnti del neoplatonismo  che si sono 
susseguite nella storia, da quello tardo greco a quello cristiano-medievale, da 
quello rinascimentale fino a quello di un autore come Bradley, sul quale del 
resto l’autore si sofferma opportunamente nel libro). E tuttavia è innegabile, a 
parere di Bufalo, che nel pensiero di Platone si avverta l’esigenzadi 
accorciare le distanze fra i due mondi (se di due mondi si può parlare). Nel 
mito della caverna, ad esempio,(Libro VII della Repubblica) si dice che colui il 
quale sia riuscito ad ascendere alla conoscenza del vero ha poi l’obbligo di 
rientrare nella caverna, per consentire anche agli altri uomini di liberarsi dalle 
catene che li tengono avvinti. D’altronde, il fine di questa grande opera è 
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proprio quello di indicare come sia possibile realizzare il Bene, la suprema fra 
le idee platoniche, nel mondo in cui viviamo, ossia nel tanto vituperato mondo 
sensibile. Da elementi come questi  l’autore ricava la conclusione che è 
estremamente problematico attribuire a Platone una frattura radicale tra il 
piano sensibile-fenomenico e quello delle idee. Sulla scorta di Mario Vegetti, 
Bufalo scrive che per Platone «Gli enti noetico-ideali, sovrasensibili, allora, 
non sono ‘cose dell’altro mondo’, ma il risultato del continuo spostamento 
dello sguardo dal basso verso l’alto e viceversa; di uno sguardo, cioè, che 
parte dai fenomeni, dal visibile, va oltre il visibile, ma poi ritorna ai fenomeni 
per scorgerne-indovinarne i lati nascosti. E spostandosi, in un continuo e 
fecondo andirivieni, colma il varco fra i due presunti due mondi» (Il mondo 
che appare, p. 44). 
E’ solo con l’avvento del cristianesimo – che non a caso del 
pensiero platonico riprende solo l’aspetto spirituale-religioso -, ma soprattutto 
nel percorso che va dal cartesianesimo all’idealismo post-kantiano e al 
romanticismo, che si afferma un razionalismo radicalmente spiritualizzante, e 
tendente a ridurre il piano dei fenomeni al livello della mera parvenza. 
E dell’arte? Che ne è in questo libro, scritto da un docente di 
estetica, dell’arte, che generalmente viene reputata l’oggetto privilegiato 
dell’estetica filosofica? Su questo, bisogna ricordare anzitutto quanto Bufalo 
ha già sostenuto nei suoi scritti precedenti, in particolare neL’esperienza 
precaria. Filosofie del sensibile, dove  precisa, sulla scorta di pensatori come 
Diderot,Dewey e, soprattutto,Garroni, che«l’estetica non è una filosofia 
speciale, per esempio una scienza del bello, teoria o sistema delle arti belle, 
ecc., ma filosofia generale o filosofia tout-court […], è la condizione del darsi 
del senso, del darsi di ogni esperienza sensata (o della sensatezza 
dell’esperienza in genere). L’estetica, cioè, deve essere considerata come 
l’uso critico del pensiero; ed essa ha nell’arte […] non già un’oggetto 
epistemico, ma un referente privilegiato» (ID., L’esperienza precaria. Filosofie 
del sensibile, Il Melangolo, Genova 2006, p. 190). In quest’ottica, «la 
specificità dell’arte è […] una specificità empirico-tecnica […], che dipende 
funzionalmente dal particolare modo con cui un materiale sensibile viene 
organizzato in un tutto coerente, significativo […], che richiede la presenza 
dell’intelletto» (ivi, p. 201). 
Questa concezione viene ripresa nel libro di cui stiamo discutendo 
allorché si fa riferimento ad Alexander Baumgarten, ossia al fondatore 
dell’estetica moderna. E’ in Baumgarten, infatti, che l’estetica viene 
presentata per la prima volta come “teoria delle arti liberali”, “gnoseologia 
inferiore”, “arte del pensare in modo bello”, “arte dell’analogo della ragione”,  
“scienza della conoscenza sensitiva”.Già, perché questa connessione di 
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significati del termine estetica non era affatto scontata fino alla metà del XVIII 
secolo, ossia fino a quando non fu prospettata da questo leibniziano “minor”. 
Si pensi, paradigmaticamente, ancora una volta, a Platone. Nel 
pensiero di quest’ultimo le tre suddette sfere, dunque diciamo pure la dottrina 
del bello, quella del sensibile e quella dell’arte, si presentano radicalmente 
scisse: la bellezza è concepita dal filosofo ateniese, in quanto “idea” – 
strettamente connessa a quella di “bene” –, come oggetto della dialettica, 
della conoscenza razionale-filosofica; il fenomenico-sensibile è inteso come 
oggetto dei primi due gradi – quelli inferiori – della conoscenza umana; l’arte, 
infine, viene presentata, come mimesisdel sensibile, e in quanto tale come 
una sfera della conoscenza ancora più bassa rispetto a quella sensibile 
(anche se va precisato, come fa Bufalo nel suo libro, che Platone  valuta 
positivamente perlomeno l’arte arcaica, “simbolica” e “geometrica”, poiché 
questa, a differenza dell’arte del suo tempo, imita«le cose nelle loro esatte 
proporzioni matematiche»).Ebbene, ci si chiede cosa sia accaduto, nella 
valutazione del rapporto arte-bellezza-verità, fra Platone e Baumgarten. E’ 
con quest’ultimo che  tutt’a un tratto vengono superati i pregiudizi sull’arte 
imitativa risalenti alla visione di Platone, o il percorso che conduce dal 
filosofo greco a Baumgarten può essere interpretato come un processo che 
prepara il terreno alla nascita dell’estetica moderna? A una domanda del 
genere si può rispondere che il panorama storico-filosofico descritto da 
Bufalo ne Il mondo che appare vada inteso decisamente in questo secondo 
senso. L’autore conferisce un notevole rilievo al fatto che già in Aristotele 
venga superata la concezione platonica dell’arte imitativa. Il filosofo stagirita 
concepisce infatti il sapere poietico, che trova nell’arte la sua massima 
espressione, come «ragione che impiega una materia che c’è, e di cui si ha 
conoscenza, per produrre un oggetto che non c’è»(Il mondo che appare, cit., 
p. 76, corsivo dell’autore). Per quanto riguarda le arti figurative, queste, «in 
quanto imitative della realtà, la tras-figurano» (ivi, p. 77, corsivo dell’autore). 
In merito, poi, alla poesia, Bufalo ricorda che per Aristotele essa «imita la 
realtà non come è, ma come potrebbe essere» (ibidem), e cioè che la poesia 
«è qualcosa di più universale e di più filosofico rispetto alla storia, perché 
narra non già i fatti accaduti, ma quelli possibili ad accadere secondo 
necessità e verisimiglianza» (ibidem). 
Dal punto di vista che qui si sta considerando, comunque, la tappa 
più importante verso la nascita dell’estetica moderna è da ricercarsi nella 
rilevanza filosofica, veritativa, che assume la pittura a partire dal 
Rinascimento.Riprendendo una considerazione di Gianni Carchia, Bufalo 
sottolinea che la pittura «si impone, agli inizi della modernità, come garante 
dell’unione fra arte e bellezza, e costituisce un’esperienza cruciale nel 
processo che porterà alla nascita dell’estetica nel corso del XVIII secolo» (ivi, 
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p. 71). Proprio la pittura, infatti, svolge un ruolo fondamentale nel moderno 
«processo di rivalutazione del sensibile, ossia dell’apparire del mondo, 
predisponendo, forse più di quanto non abbiano fatto le altre ‘arti belle’, il 
terreno sul quale, a metà del Settecento, si insedierà l’estetica come teoria 
generale della sensibilità» (ivi, p. 72). 
 Affermazioni come queste rinviano ad uno dei motivi centrali 
dell’estetica di Galvano Della Volpe - ma rintracciabile già in autori come 
Goethe e Diderot - ossia alla tesi secondo cui, nella sfera artistica risulta 
fondamentale la “peculiare incidenza gnoseologica dei mezzi espressivi, i 
quali costituiscono i criteri differenziali delle singole arti perché fanno 
strettamente corpo con il tipo di materiale organizzato e con l’esito artistico 
realizzato” (ID., «Goethe, Diderot e i problemi di un’estetica musicale», in Il 
Contributo, n. 2, 1994, pp. 36-37). 
Ne Il mondo che appare, invero, Bufalo pone l’accento soprattutto 
sul secondo dei due aspetti considerati nel brano summenzionato, vale a 
diresulla notevole differenza che esiste fra i risultati cui le singole forme d’arte 
pervengono tramite il loro atto creativo, dunque fra una poesia, un’opera 
musicale e un quadro: solo quest’ultimo infatti – e in questo sta la 
peculiarerilevanza della pittura nello sviluppoculturale che conduce alla 
rivalutazione del sensibile – si presenta a tutti gli effetti come cosa fra le cose 
nel nostro mondo quotidiano. Ciò che l’autore intende mostrare, su questo 
punto, è che tutto il percorso compiuto dalle arti figurative – e soprattutto 
dalla pittura – nella loro storia contraddice la visione dell’arte come pura e 
semplice imitazione della natura: dall’arte medievale a quella rinascimentale, 
e soprattutto nella fase che va dal Rinascimento al Settecento, la pittura, più 
che imitare il mondo che c’è, tenda a creare un nuovo mondo, miri cioè ad 
accrescere «la realtà dando esistenza a nuovi esseri (i quadri), attraverso i 
quali riusciamo a cogliere l’essenza sensibile del mondo che appare» ( Il 
mondo che appare, cit., p. 69, corsivo dell’autore). 
L’autore sottolineainoltre come queste tesi vengano suffragate, 
paradossalmente, proprio nell’ambito di uno dei grandi sistemi filosofici della 
modernità che maggiormente hanno concorso alla svalutazione del 
fenomenico-sensibile: l’idealismo hegeliano. Infatti, nell’estetica di Hegel – 
rileva Bufalo – emerge «che, anche quando un quadro imita la natura, il 
godimento artistico non deve derivare dal paragone puramente esteriore, da 
una corrispondenza puntuale, tra l’opera d’arte e l’opera della natura, bensì 
dalla capacità che la tela ha di ‘animare’ la realtà facendocene scorgere la 
vitalità» (ivi, p. 94). La peculiarità della pittura è di raffigurare degli enti 
singolari, nel loro “rapido balenare” (Hegel), ma trattenendone, nella 
raffigurazione sensibile, l’universalità: «Un universale che noi scorgiamo 
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(percepiamo pittoricamente) tramite quella determinatezza singolare-
sensibile prodotta sulla tela»(ivi, p. 95). 
Naturalmente (e per concludere), un libro che si propone di narrare 
“storie di fenomeni”, come recita il sottotitolo, non poteva evitare di fare i conti 
con Kant, principalmente (cui si deve l’introduzione del termine ‘fenomeno’ 
nel vocabolario della filosofia moderna), e con Husserl, il fondatore della 
“fenomenologia”. Ed in effetti, l’ultima parte del libro è dedicata in gran parte 
all’analisi delle posizioni avanzate sull’argomento da questi due grandi 
pensatori. Per quanto concerne Kant, Bufalo argomentache l’autore della 
Critica della ragion pura, al di là di certe ambiguità testuali, non sostiene mai 
che i fenomeni siano “mera parvenza” – dalla quale il filosofo di Königsberg 
tiene invece a distinguerli -; essi sono anzi concepiti da Kant come la sola ed 
esclusiva modalità in cui la realtà si dà  - e può darsi - agli uomini: per cui il 
mondo fenomenico, il mondo in cui si collocano le cose che appaiono, molto 
semplicemente, nell’ottica kantiana, è la nostra realtà, la sola con cui noi 
possiamo avere a che fare.  
A proposito, poi, della teoria fenomenologica, l’autore rammenta che 
secondo la visione husserliana “la percezione di una cosa, per quanto 
compiuta, non ci dà mai la totalità  delle proprietà la che costituiscono in 
quanto cosa sensibile. Un oggetto percettivo non può darsi, in un’esperienza 
percettiva, da tutti i lati contemporaneamente” (ivi, p. 165). Ciò implica che la 
nostra visione fenomenica delle cose presenti sempre, inevitabilmente, degli 
adombramenti, il che però non vuol dire che si abbia un’essenza della cosa 
che esisterebbe al di là i fenomeni. Proprio al contrario, per la fenomenologia, 
per Husserl e ancor più per Merleau-Ponty – il quale, mettendo in luce la 
coincidenza fra la nostra coscienza e la nostra corporeità ha consentitoil 
superamento dell’ambiguità del concetto husserliano di “coscienza 
trascendentale”, che non a caso aveva prodotto una ricaduta dell’ultimo 
Husserl nell’idealismo - «fenomeno e essenza sono una cosa sola, l’essenza 
è un’essenza percettiva; non è altro  che il progressivo addensarsi e 
condensarsi di sensi che il ‘prendere atto’ ogni volta aggiunge all’oggetto 
riorganizzandolo percettivamente in modi sempre nuovi […]. L’in sé è la 
totalità dei sensi percettivi che […] via via scopriamo nell’oggetto e non fuori 
di esso» (ivi, pp. 168-169). 
In conclusione, chi scrive ritiene che,per capire il senso ultimo de Il 
mondo che appare, sia opportuno richiamarsi a quanto l’autore scrive proprio 
all’inizio di questo suo lavoro, presentato come contributo a una «contro-
storia della filosofia», centrata su un’esposizione «esplicitamente partigiana 
dell’idea di fenomeno». Una contro-storia con cui l’autore  si propone di 
riprende e sviluppare il programma ‘estetico-logico’ di Galvano Della Volpe, 
costante punto di riferimento degli scritti di Bufalo. Ora, la suddetta 
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“partigianeria” a sostegno del sensibile, la suddetta “contro-storia” della 
filosofia, hanno solo un significato gnoseologico, e dunque un valore 
esclusivamente accademico? Theodor Adorno scorge nei concetti 
gnoseologici una “storiografia incosciente” (T. W. Adorno, Sulla metacritica 
della gnoseologia, SugarCo, Milano 1974, p. 48):essi recano in sé, 
segretamente, una precisa presa di posizione etica, ideale, finanche politica. 
E il teorico francofortese dichiara la sua adesione al materialismo proprio 
perché, mentre la gnoseologia in senso lato razionalistico-spiritualistica 
«riduce la coscienza alla pura funzione conoscitiva […], al contrario il 
materialismo ha un rapporto decisivo con la dimensione del piacere e del 
dolore sensibili» (ID., Terminologia filosofica, Einaudi, Torino 1975, p. 371). Il 
filosofo tedesco scorge un’intesa fra il pensiero materialistico e l’arte, la 
quale, nel portare ad espressione l’elemento sensibile, corporeo, tanto 
vituperato dalla tradizione dominante della cultura occidentale, mostra di 
essere«l’avvocato, il portavoce degli oppressi della natura, di ciò che è stato 
mutilato dalla filosofica che rivendichi di essere partigiana della dimensione 
fenomenico-sensibile, qual è in modo chiaro ed esplicito quella propugnata, 
in questo e nei suoi precedenti lavori, da Romeo Bufalo. 
